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Sur les traces de ceux qui sav

«Plus que trois places pour le
film dans la salle 4!», lance

l’homme derrière son comptoir au
cinéma Rex à Vevey. Quelle super-
production attire donc les foule en ce
froid mardi soir de février? Un long-
métrage au titre moyennement sexy:
Sub Jayega (quézako?), sous-titréA la
recherche du paradis des soins pallia-
tifs. Ambiance.

De fait, le documentaire du réalisa-
teur lucernois Fabian Biasio fait salle
comble et de nombreux frustrés. Une
cinquantaine de personnes ne pour-
ront pas entrer ce soir-là. Le film tour-
ne depuis octobre à coups de projec-
tions uniques dans le canton de Vaud
et le bouche-à-oreille commence à
faire son effet. Le thème, semble-t-il,
passionne.
Comment meurt-on? Le père de Fa-
bian Biasio, lui, est mort en 2015 à
Zurich dans une chambre d’hôpital
avec vue sur le parking. Ce contexte
froid et médicalisé, qui est celui de la
plupart des Suisses depuis qu’on ne
rend plus son dernier souffle à lamai-
son, a poussé le jeune homme à cher-
cher si l’onmeurtmieux ailleurs. Exis-
te-t-il quelque part un paradis des
soins palliatifs?

UN BARBECUE SUR LA TERRASSE
Fort d’un budget microscopique
(49’000 francs, venant principalement
de l’association palliative ch), notre
quadragénaire, photographe de pres-

se de son état, est donc parti seul, ca-
méra au poing, réaliser son premier
long-métrage. Première étape: l’Aus-
tralie. Ce pays était classé en 2015
deuxième meilleur Etat au monde
pour les soins palliatifs par l’entrepri-
se de conseil The Economist Intelli-
gence Unit.
Le pavillon que Fabian Biasio décou-
vre à l’autre bout du globe se veut le
moins médicalisé possible. Un peu
comme dans une maison de naissan-
ce, les chambres doivent davantage
évoquer la chaleur du foyer que la
froide blancheur de l’hôpital. Les fe-
nêtres donnent sur la rue pour que
les patients ne soient pas coupés du
bruit de la vie qui continue. On trou-
vemême une terrasse dédiée au sport
national australien: le barbecue! Car
les soins palliatifs cherchent à inté-
grer la famille et pas seulement à sou-
lager un individu quand les traite-
ments se révèlent inefficaces ou nui-
sibles.
A 84 ans, Ellie Whiteing a ainsi déci-
dé de ne pas subir une lourde chi-

Ebranlé par la mort de son père
dans un contexte froid et médi-

calisé à Zurich, le réalisateur
lucernois Fabian Biasio est parti
en Australie et en Inde pour voir
comment les soins palliatifs y sont
vécus. Son film est présenté en ce

moment en Suisse romande.

Fabian Biasio

Le réalisateur lucernois
en Australie.
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miothérapie pour soigner son cancer
du cerveau.Mais impossible de rester
dans samaison avec escaliers. Elle a ré-
glé toutes ses affaires et semble tran-
quille à l’idée de ce dépouillement.
Un verre de rouge à
la main, l’octogénaire
plaisante avec ses fils,
évoquant l’époque bé-
nie où elle était lama-
triarche de la famille.
Un tableau idéalisé?
Peut-être, car on ne sait pas ce qui se
passe derrière les autres portes de l’éta-
blissement, chez les patients moins
en forme, et que le réalisateur n’a pas
pu filmer. Même en Australie, la mort
reste un peu honteuse, un peu cachée.

COMME UN MONASTÈRE
Changement de décor. La piste que
suit Fabian Biasio le mène dans l’Etat
du Kerala, dans le sud de l’Inde. Ici,
la grande faucheuse n’a pas le rouge
au front. Les mourants se laissent fil-
mer, regardant droit dans la caméra
avec une dignité parfaite: «Les In-

diens sont beaucoup plus familiers
que nous avec l’idée que la vie est
éphémère, souligne le Lucernois. En
sanscrit, Sub Jayega signifie ‘Tout
passe’. Mais tout ne disparaît pas! Les

eaux du fleuve se fon-
dent dans l’océan...».
A l’Institute for Pal-
liative Medicine, sis
au milieu de la vé-
gétation, les familles
participent aux soins.

L’endroit «ressemble à un monastè-
re», estime Fabian Biasio. Du calme,
de la chaleur, des plantes, une am-
biance où la mort est intégrée à la vie:
son père aurait adoré. Le réalisateur
accompagne aussi une infirmière qui
effectue des tournées à domicile.Man-
que de moyens oblige, elle ne passe
chez les patients qu’une fois par se-
maine. «Çamarche parce que la socié-
té indienne est très communautaire,
fait-il remarquer. En Suisse, vous ima-
ginez quelqu’un aider son voisin à
aller aux toilettes?»
Ironie du sort, au Kerala, les soins

avent mourir

o Fabian Biasio

«En Suisse, vous
imaginez quelqu’un
aider son voisin à
aller aux toilettes?»

1111

EEtt eenn SSuuiisssse?e?
Jeune infirmière dans les années 1970, Françoise
Porchet a connu l’époque où le professeur s’arrê-
tait devant la porte d’un patient et disait: «Ici c’est
le 312, il est en train de mourir, on passe plus loin».
«On affirmait que le patient était ‘condamné’, ce
qui voulait dire qu’il n’intéressait plus la méde-
cine!», se souvient la Vaudoise désormais retraitée.
Aujourd’hui, on parle plutôt d’un patient atteint
d’une maladie incurable. Ce qui ne signifie pas
qu’on ne puisse plus rien faire pour lui. Il y a l’ac-
compagnement humain, psychologique, spirituel,
le soulagement de la douleur, des nausées,... Cette
approche globale a été développée dans les années
1960 au Royaume-Uni par l’infirmière et médecin
Cicely Saunders. Il faudra une vingtaine d’années
pour que les soins palliatifs atteignent la Suisse
sous l’influence, côté romand, de Charles-Henri
Rapin et Rosette Poletti.

PAS L’HEURE DE LA PIQÛRE
C’est avec celle-ci que Françoise Porchet étudie,
puis devient formatrice en soins palliatifs. La retrai-
tée mesure tout le chemin parcouru. «On a beau-
coup progressé dans la compréhension de la dou-
leur. En 1990, au CHUV, on pensait que les pré-
maturés n’avaient pas mal lors d’actes techniques
parce que leur système nerveux n’était pas entiè-
rement formé! De même pour les adultes. On leur
disait: ‘Désolée, ce n’est pas l’heure de votre piqû-
re’. Aujourd’hui, on préfère précéder la douleur quit-
te à réveiller la personne au milieu de la nuit pour
lui donner de la morphine. Si on attend qu’elle son-
ne à 4h du matin tellement elle souffre, on n’arrive
pas à la soulager.»
En Suisse, l’assurance de base finance les actes mé-
dicaux, mais pas l’accompagnement humain. Il
existe des unités de soins palliatifs dans les hôpi-
taux, des équipes mobiles qui se rendent à domi-
cile et des maisons spécialement dédiées à la fin de
vie (Rive-Neuve à Blonay (VD), la Maison Tara à
Genève, La Chrysalide à La Chaux-de-Fonds, la
Villa Saint-François à Fribourg et bientôt la Mai-
son Azur à Sion); mais ces structures sont encore
très marginales, leur financement étant pour l’heu-
re compliqué. «Les assureurs paient sur la base des
coûts pour un EMS, les cantons (ou les communes
en Suisse alémanique) versent parfois une subven-
tion et le patient doit payer le solde», explique le
Département vaudois de la santé et de l’action so-
ciale. Le Conseil fédéral devrait bientôt se pronon-
cer sur le statut de ces structures. nn CMC

(suite page 13)

Le père de Fabian
Biasio tenant sa petite-
fille dans les bras.
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palliatifs sont une affaire de pauvres.
Quand ils déclinent, les riches pré-
fèrent se rendre aux soins intensifs.
«On y soigne uniquement le patient,
il n’y a pas cette attention à son en-
tourage, constate unmédecin indien.
Aussi les riches du Kerala meurent-
ils souvent seuls.»

REJOINDRE LES DIEUX
2000 kilomètres plus au nord, dans
l’Uttar Pradesh, une ville tout entière
joue le rôle d’unité de soins pallia-
tifs à ciel ouvert: Varanasi, connue en
Occident sous le nom de Bénarès.
Cité sacrée entre toutes. Les défunts
dont les cendres sont jetées dans les
eaux du Gange sont libérés plus vite
du cycle des réincarnations, dit-on.
De nombreux Indiens désirent donc
y mourir pour rejoindre les dieux.
Fabian Biasio y découvre un endroit
étonnant: un hôtel pour mourants.
Loin d’être macabre, l’endroit reten-
tit de chants sacrés, de tintements de
clochettes et n’a pas banni la bonne
humeur. «Ma mère m’a toujours dit:
‘A la fin de ma vie, le moment venu,
tum’emmèneras àVaranasi’. Etmain-
tenant qu’on est là, elle veut rentrer à
la maison!» Le fils attendri par cette
mère lunatique a loué une chambre
en attendant que le Brahman rappelle

à lui l’auteure de ses jours. Tandis
qu’il donne àmanger à sa mère éden-
tée, il interroge: «Il paraît qu’en Oc-
cident, vous n’avez pas le temps pour
vos vieux parents et qu’ils vont en
maison de retraite?».

LA PEUR ET LE BÛCHER
«Les Indiens ont la chance d’avoir
des familles nombreuses dont les
membres ne travaillent pas tous les
jours, commente Fabian Biasio. En
Suisse, l’environnement médical est
parfait, mais on a de la peine à libé-
rer du temps pour le plus important:
être avec nos proches... On en aurait
pourtant besoin, car la mort de son
père n’est pas un évènement qu’on
peut fixer dans son agenda.»
Le photographe de presse fréquente
la mort aumoins depuis 1999, quand
il couvrait la guerre du Kosovo. Puis
il a réalisé un reportage aux Etats-

Unis en suivant une dame pendant
toute la semaine précédant l’exécu-
tion de son frère, condamné à mort,
pour montrer que la peine capitale
fait plusieurs victimes. Mais jamais il
ne s’était trouvé si proche de la mort
que pendant ce tournage. «A quelque
mètres demoi, sur un bûcher au bord
du Gange, un corps humain était en
train de brûler. Si j’avais vu ça dans
un accident de voiture, j’aurais dû en
parler à un psy!Mais dans cette situa-
tion, tout était à sa place. J’ai réalisé
que çam’arriverait un jour. Et la peur
m’a quitté.»
Apprivoiser la mort, c’est peut-être
la vertu de Sub Jayega. Quatre pro-
jections au moins auront encore lieu
en Suisse romande (voir encadré),
organisée par l’association palliative
vaud. Fabian Biasio sera présent pour
échanger avec le public. n

Christine Mo Costabella

Fabian Biasio

Dimanche 8 mars à 17h au cinéma Eden, Château-d’Œx
Mardi 17 mars à 20h15 au cinéma Astor, Vevey
Mardi 24 mars à 18h30 au cinéma Rex, Vevey (sans table ronde)
Jeudi 2 avril à 18h15 au cinéma Apollo, Payerne

Prochaines séances

Bénarès,
on quitte ce
monde dans
les flammes.
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